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Los retos que tensionan la figura del
arte en el cambio de siglo provienen de
muy diversos movimientos. De un lado se
halla su contradictoria relación con la
masificación estructural  de una sociedad
en la que la homogenización inevitable de
la vivienda, del vestido, de la comida, se
entrelaza con una compulsiva búsqueda
individual de diferenciación en los gustos
y los estilos de vida. A su vez, el nuevo
sensorium tecnológico conecta los cam-
bios en las condiciones del saber con las
nuevas maneras del sentir, y ambos con
los nuevos modos de juntarse, esto es, con
las nuevas figuras de la socialidad, produ-
ciendo un emborronamiento de las fron-
teras entre arte y ciencia, entre experi-
mentación técnica e innovación estética.
De otro, la formación y expansión de una
cultura-mundo replantea tanto el senti-
do de lo universal como de lo local; pues
el movimiento de mundialización de las
sensibilidades y el contrario pero comple-
mentario de fragmentación y liberación
de las diferencias, han hecho estallar el
horizonte cultural común que sostenía la
dinámica de enraizamiento y proyección
del arte. Ahora las relaciones entre las cul-
turas pasan por unos modelos de comu-
nicación entre los pueblos que provienen
de las tecnologías y los mercados. Y, por
otra parte, se ensancha la relación arte/
diseño replanteando el sentido de la in-
teracción entre estandarización e inno-
vación estética, entre racionalización y
experimentación, entre formas cultura-
les y formatos industriales, exigiéndonos
pensar la convergencia digital como di-
mensión constitutiva del entorno cotidia-
no y fuente de nuevos lenguajes.
1. Nuevos regímenes de
visibilidad cultural
Los conservadores culturales dicen que la
televisión por cable es la última ofrenda
de la caja de Pandora y la transmisión por
satélite coronará la torre de Babel. Al
mismo tiempo una nueva clase de
intelectuales, que dirige los centros en que
operan las nuevas tecnologías culturales e
informáticas, hablan confiadamente de su
‘producto’. Ninguna de esas posturas es un
suelo firme. Lo que tenemos es una pésima
combinación de determinismo tecnológico
y pesimismo cultural. Porque no hay nada
que la mayoría de esas instituciones
quiera ganar o defender más que el
pasado, y el futuro alternativo traería
precisa y obviamente la pérdida final de
sus privilegios.
Raymond Williams
Ahorrándose la densa trama de con-
tradicciones y rupturas de que está he-
cha la historia, y hurtándose a muchas de
las incertidumbres del presente, buena
parte de la intelectualidad, y en especial
la académica, carga a los medios audio-
visuales con la responsabilidad por la cri-
sis de la lectura y el empobrecimiento cul-
tural en general. Un amargado desencan-
to, travestido de profetismo, proclama
como moral pública el más radical de los
dualismos: mientras en la ciudad letrada
se hallaría el último resquicio y baluarte
del pensar vivo, crítico, independiente, el
mundo audiovisual  nos atrapa en su ava-
lancha de frivolidad, espectacularización
y conformismo. Pero ese apocalíptico
logocentrismo nos ha estado impidiendo
por demasiado tiempo que nos hagamos
preguntas como éstas: ¿cómo es posible
hoy comprender las oscilaciones e
hibridaciones de que están hechas las
identidades sin auscultar la recuperación
actual de los imaginarios populares por
las imaginarias electrónicas de los relatos
audiovisuales, incluyendo el cruce de
arcaísmos y modernidades que hacen su
éxito, y los nexos que enlazan a las nue-
vas sensibilidades con un orden visual so-
cial  en el que “las tradiciones se desvían
pero no se abandonan, anticipando en las
transformaciones visuales experiencias
que aun no tienen discurso”?1  Es frente a
toda una larga y pesada carga de sospe-
chas y descalificaciones que se abre paso
una mirada nueva que, de un lado, des-
cubre la envergadura actual de las
hibridaciones entre visualidad y tecnici-
dad y, de otro, rescata las imaginerías
como lugar de una estratégica batalla cul-
tural. En América Latina la hegemonía
audiovisual pone al descubierto las con-
tradicciones de nuestra modernidad otra,
esa a la que acceden y de la que se apro-
pian las mayorías sin dejar su cultura oral,
mestizándola con las imaginerías de la
visualidad electrónica.
Pues aunque atravesados por las lógicas
del mercado, los medios y las tecnologías de
la comunicación constituyen hoy espacios
decisivos de la visibilidad  y del reconocimien-
to social, ya que más que a sustituir, ellos han
entrado a constituir una escena fundamen-
tal de la vida pública, a hacer parte de la tra-
ma de los discursos y de la acción política
misma. La mediación televisiva refuerza cier-
tamente la funcionalización mercantil de la
1 S. Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner, 1994.
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política pero a la vez produce una fuerte den-
sificación de las dimensiones simbólicas, ri-
tuales y teatrales que siempre tuvo la políti-
ca. De manera que por las imágenes pasa
una construcción visual de lo social  que  re-
coge el emplazamiento que, a la lucha por la
representación, le plantean hoy las crecien-
tes demandas de reconocimiento. Pues lo
que los nuevos movimientos sociales y las
minorías –las etnias y las razas, las mujeres,
los jóvenes o los homosexuales– demandan
ya no es tan sólo ser   representados sino tam-
bién el verse  reconocidos, esto es, el hacerse
visibles socialmente en su diferencia, desde
la que se está dando lugar a un modo nuevo
de ejercer políticamente sus derechos.
Las posiciones del dualismo latino-
americano más radical han encontrado
apoyo en algunos pensadores europeos
de la talla del politólogo italiano2  quien
identifica la videocultura con el post pen-
siero, es decir, con el fin del  pensamien-
to, o en la condena proferida por G. Stei-
ner sobre el rock, esa nueva esfera sono-
ra  identificada con “un martilleo estri-
dente, un estrépito interminable que, con
su espacio envolvente, ataca la vieja au-
toridad del orden verbal”,3  y hasta en M.
Kundera para quien el rock es “el aullido
extático en que quiere el siglo olvidarse
de sí mismo”.4  Es como si, a medida que
el mundo audiovisual se torna socialmen-
te más relevante y culturalmente más es-
tratégico, ello exasperara cierto rencor
intelectual, del que hablara Nietzsche
hasta el paroxismo. Ahí está demostrán-
dolo el profundo parentesco entre los tí-
tulos de dos libros que, situados en las an-
típodas de la denigración y la celebración
de las tecnologías audiovisuales y electró-
nicas, convergen sin embargo en la des-
carada apelación a la metafísica: Homo
videns de Giovanni Sartori y Ser digital de
Nicolas Negroponte. El dilema no puede
ser más tramposo: o se desvaloriza la vi-
deocultura declarándola enemiga de la
humanidad civilizada, o se la exalta como
la salvación del hombre actual, en ambos
casos –tan distantes como el de un tecnó-
logo y el de un politólogo– la metafísica
acaba  suplantando a la política.
Lo que sucede en la otra orilla no es
menos tendencioso. La tendencia del pen-
samiento hegemónico entre los exaltados
predicadores de la cultura audiovisual  es
a pensar la “sociedad de la comunicación
generalizada” como una sociedad  trans-
parente,5  entendiendo por eso la suma de
la autorregulación, que resulta de la
retroacción y la circulación constantes, y
la transparencia, que proporciona la exis-
tencia de un lenguaje al que serían tra-
ducibles todas los idiomas y discursos. Es-
taríamos ante una sociedad capaz de “or-
denar y traducir esas nubes de socialidad
a matrices de input  output, según una ló-
gica que implica la conmensurabilidad de
los elementos y la determinabilidad del
todo”.6  Transparente es entonces una so-
ciedad en la que ser y saber se correspon-
den puesto que lo que ella es coincide con
la información que posee acerca de sí mis-
ma. Ello significa que lo social, tanto en
su trama cultural como política, pierde su
opacidad  al superar la naturaleza conflic-
tiva  de sus relaciones, y al descubrir que
su más valiosa riqueza  se halla en la in-
formación acumulada.
No resulta entonces tan extraño que,
ante el vacío de utopías que atraviesa el
ámbito de la política, se vea llenado en
los últimos años por las utopías prove-
nientes del campo de la tecnología y la
comunicación: “aldea global”,  “mundo
virtual”, “ser digital”, etcétera. Y la más
engañosa de todas, la “democracia direc-
ta”,7  que atribuye al poder mismo de las
redes informáticas la renovación de la
política y da por superadas las viejas  for-
mas de la representación por la expre-
sión viva de los ciudadanos que se halla-
ría en la votación por Internet desde la
casa o emitiendo telemáticamente su
opinión. Esto es, convirtiendo la opinión
pública  en la tramposa democracia de
las encuestas y los sondeos. Estamos ante
la más tramposa de las idealizaciones ya
que, en su celebración de la inmediatez y
la transparencia de las redes cibernéticas,
lo que se está minando son los funda-
mentos mismos de lo público, esto es los
procesos de deliberación y de crítica, al
mismo tiempo que se crea la ilusión de
un proceso sin interpretación ni jerar-
quía, se fortalece la creencia en que el in-
dividuo puede comunicarse prescindien-
do de toda mediación social, y se acre-
cienta la desconfianza hacia cualquier fi-
gura de delegación y representación.
2. Nuevas figuras de razón y
nuevos regímenes estéticos
Lo que hay de realmente nuevo en la
llamada sociedad del conocimiento es la
aparición de nuevas figuras de razón8  que
replantean algunos de los rasgos más
paradigmáticos del proceso de elabora-
ción de las ciencias, tanto en sus modos
de experimentar como de explicar. Pero
quizá el cambio más desconcertante para
el racionalismo, con el que se identificó la
primera modernidad, sea el que introdu-
ce el nuevo estatuto cognitivo de la ima-
gen. Desde el mito platónico de la caver-
na, y durante siglos, la imagen fue identi-
ficada con la apariencia y la proyección
subjetiva, lo que la convertía en obstácu-
lo estructural  del conocimiento. Ligada al
mundo del engaño, la imagen fue, de un
lado, asimilada a instrumento de manipu-
lación, de persuasión religiosa o política,
y de otro, expulsada del campo del cono-
cimiento y confinada al campo del arte.
Hoy día, nuevas formas de articular la ob-
servación y la abstracción, basadas en el
procesamiento –digitalización y redes de
interfaz– de las imágenes no sólo las re-
mueve de su, hasta ahora, irremediable
estatus de “obstáculo epistemológico”,
sino que las convierte en ingrediente clave
de un nuevo tipo de relación entre la simu-
lación y la experimentación  científicas.9
La revaloración cognitiva de la imagen
pasa paradójicamente por la crisis de la
representación que examinó M. Foucault
en Las  palabras y las cosas, donde, me-
diante una lectura del cuadro Las Meninas
de Velázquez, nos propone entender la
representación no por lo que da a ver sino
por la invisibilidad profunda desde la que
vemos.10  Y es asumiendo esa invisibilidad
como el pensamiento rompe el paradig-
ma del desciframiento de los signos en sus
juego de vecindad, imitación, analogía o
empatía, para hacer posible el conoci-
miento científico. El fin de la metafísica
reside según Foucault en dar la vuelta al
cuadro: el espejo en el que al fondo de la
escena se mira el rey,  al que el pintor mira,
se pierde en la irrealidad de la represen-
tación. Y en su lugar emerge el hombre,
ahora hecho vida, trabajo y lenguaje. Lo
que implica que en adelante el saber es
inseparable de la trama significante  que
tejen las figuras y los discursos (las imá-
genes y las palabras) y de la eficacia ope-
ratoria  de los modelos, que es lo que ha
hecho posible ese particular saber que hoy
denominamos ciencias humanas.
Es justamente en  el  cruce  de los  dis-
positivos señalados por Foucault  –la eco-
nomía discursiva y la operatividad lógica–
donde se sitúa la nueva discursividad cons-
titutiva de la visualidad  ligada a la nueva
identidad lógico-numérica de la imagen.
Estamos ante la emergencia de otra figu-
ra de la razón que exige pensar la imagen,
de una parte, desde su nueva configura-
ción socio-técnica: el computador no es un
instrumento con el que se producen obje-
tos, sino un nuevo tipo de tecnicidad que
posibilita el procesamiento de informacio-
nes, y cuya  materia  prima  son abstraccio-
nes y símbolos, que inaugura una nueva
2 G. Sartori, Homo videns.Televisione e post-pensiero, 1997; N. Negroponte, Ser digital, 1999.
3 G. Steiner, No castelo do Barba Azul. Algumas notas para a redefiniçao da cultura, 1992, pp. 118 y 121.
4 M. Kundera, Los testamentos traicionados, 1994, pp. 247 y 249.
5 Criticada por G. Vattimo en el texto central del libro que lleva ese nombre: La sociedad transparente,  1990.
6 J. F. Lyotard, La condición postmoderna, 1984, p. 10.
7 O. Monguin, “La démocratie à l’utopie de la communication”, en Face au scepticisme, 1994, pp. 109-131.
8 G. Chartron, Pour une nouvelle économie du savoir, 1994; A. Renaud, “L’image: de l’économie informationelle àla pensée
visuelle, 1995, p.14 y ss.
9 P. Lévy, L’intelligence colective. Pour une anthropologie du cyberespace, 1994; O  que é o Virtual ?, 1996.
10 M. Foucault, Les mots et les choses, 1966.
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mentos mismos de lo público, esto es los
procesos de deliberación y de crítica, al
mismo tiempo que se crea la ilusión de
un proceso sin interpretación ni jerar-
quía, se fortalece la creencia en que el in-
dividuo puede comunicarse prescindien-
do de toda mediación social, y se acre-
cienta la desconfianza hacia cualquier fi-
gura de delegación y representación.
2. Nuevas figuras de razón y
nuevos regímenes estéticos
Lo que hay de realmente nuevo en la
llamada sociedad del conocimiento es la
aparición de nuevas figuras de razón8  que
replantean algunos de los rasgos más
paradigmáticos del proceso de elabora-
ción de las ciencias, tanto en sus modos
de experimentar como de explicar. Pero
quizá el cambio más desconcertante para
el racionalismo, con el que se identificó la
primera modernidad, sea el que introdu-
ce el nuevo estatuto cognitivo de la ima-
gen. Desde el mito platónico de la caver-
na, y durante siglos, la imagen fue identi-
ficada con la apariencia y la proyección
subjetiva, lo que la convertía en obstácu-
lo estructural  del conocimiento. Ligada al
mundo del engaño, la imagen fue, de un
lado, asimilada a instrumento de manipu-
lación, de persuasión religiosa o política,
y de otro, expulsada del campo del cono-
cimiento y confinada al campo del arte.
Hoy día, nuevas formas de articular la ob-
servación y la abstracción, basadas en el
procesamiento –digitalización y redes de
interfaz– de las imágenes no sólo las re-
mueve de su, hasta ahora, irremediable
estatus de “obstáculo epistemológico”,
sino que las convierte en ingrediente clave
de un nuevo tipo de relación entre la simu-
lación y la experimentación  científicas.9
La revaloración cognitiva de la imagen
pasa paradójicamente por la crisis de la
representación que examinó M. Foucault
en Las  palabras y las cosas, donde, me-
diante una lectura del cuadro Las Meninas
de Velázquez, nos propone entender la
representación no por lo que da a ver sino
por la invisibilidad profunda desde la que
vemos.10  Y es asumiendo esa invisibilidad
como el pensamiento rompe el paradig-
ma del desciframiento de los signos en sus
juego de vecindad, imitación, analogía o
empatía, para hacer posible el conoci-
miento científico. El fin de la metafísica
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se pierde en la irrealidad de la represen-
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que implica que en adelante el saber es
inseparable de la trama significante  que
tejen las figuras y los discursos (las imá-
genes y las palabras) y de la eficacia ope-
ratoria  de los modelos, que es lo que ha
hecho posible ese particular saber que hoy
denominamos ciencias humanas.
Es justamente en  el  cruce  de los  dis-
positivos señalados por Foucault  –la eco-
nomía discursiva y la operatividad lógica–
donde se sitúa la nueva discursividad cons-
titutiva de la visualidad  ligada a la nueva
identidad lógico-numérica de la imagen.
Estamos ante la emergencia de otra figu-
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instrumento con el que se producen obje-
tos, sino un nuevo tipo de tecnicidad que
posibilita el procesamiento de informacio-
nes, y cuya  materia  prima  son abstraccio-
nes y símbolos, que inaugura una nueva
2 G. Sartori, Homo videns.Televisione e post-pensiero, 1997; N. Negroponte, Ser digital, 1999.
3 G. Steiner, No castelo do Barba Azul. Algumas notas para a redefiniçao da cultura, 1992, pp. 118 y 121.
4 M. Kundera, Los testamentos traicionados, 1994, pp. 247 y 249.
5 Criticada por G. Vattimo en el texto central del libro que lleva ese nombre: La sociedad transparente,  1990.
6 J. F. Lyotard, La condición postmoderna, 1984, p. 10.
7 O. Monguin, “La démocratie à l’utopie de la communication”, en Face au scepticisme, 1994, pp. 109-131.
8 G. Chartron, Pour une nouvelle économie du savoir, 1994; A. Renaud, “L’image: de l’économie informationelle àla pensée
visuelle, 1995, p.14 y ss.
9 P. Lévy, L’intelligence colective. Pour une anthropologie du cyberespace, 1994; O  que é o Virtual ?, 1996.
10 M. Foucault, Les mots et les choses, 1966.
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aleación de cerebro e información, que
sustituye a la relación exterior del cuerpo
con la máquina, y la emergencia de un
nuevo paradigma de pensamiento que re-
hace las relaciones entre el orden de lo
discursivo (la lógica) y de lo visible (la for-
ma), de la intelegibilidad y la sensibilidad.
El nuevo estatuto cognitivo de la imagen11
se halla ligado a su informatización, esto
es a su inscripción en el orden de lo
numerizable, que es el orden del cálculo y
sus mediaciones lógicas: número, código,
modelo. Inscripción que no borra sin em-
bargo ni las muy diferentes figuraciones,
ni los efectos de la imagen pero hasta en
sus más funcionales figuras ahora remi-
ten más que a sus efectos a  una nueva eco-
nomía informacional  12 que reubica la  ima-
gen en  las  antípodas  de  la  ambigüedad
estética y la irracionalidad de la magia o la
seducción. El proceso que ahí llega entrela-
za un doble movimiento. Uno, el que prosi-
gue y radicaliza el proyecto de la ciencia mo-
derna –Galileo, Newton– de traducir/susti-
tuir el mundo cualitativo de las percepcio-
nes sensibles por la cuantificación y la abs-
tracción lógico-numérica; y dos, el que re-
incorpora al proceso científico el valor in-
formativo de lo sensible y lo visible. Una
nueva episteme cualitativa abre la inves-
tigación a la intervención constituyente de
la imagen en el proceso del saber: arran-
cándola a la sospecha racionalista, la ima-
gen es percibida por la nueva episteme
como posibilidad de experimentación/si-
mulación que potencia la velocidad del
cálculo y permite inéditos juegos de
interfaz, de arquitecturas de lenguajes.
Virilio denomina “logística visual”13  a la re-
moción que las imágenes informáticas ha-
cen de los límites y funciones tradicional-
mente asignados a la discursividad y la vi-
sibilidad, a la dimensión operatoria –con-
trol, cálculo y previsibilidad–, la potencia
interactiva (juegos de  interfaz) y la efica-
cia metafórica (traslación del dato cuanti-
tativo a una forma perceptible: visual, so-
nora, táctil). La visibilidad de la imagen
deviene legibilidad,14  permitiéndole pasar
del estatuto de “obstáculo epistemológico”
al de mediación discursiva de la fluidez (flu-
jo) de la información y del poder virtual de
lo mental.
Acompañando ese proceso emergen
también hoy nuevos regímenes estéticos
especialmente ligados a la mutación que
sufre el arte cuando la digitalidad y la
conectividad comienzan a poner en cues-
tión la excepcionalidad de las obras y a
emborronar la singularidad del artista,
desplazando los ejes de lo artístico hacia
las interacciones y los acontecimientos.
Quizá los primeros en sentirse tocados
han sido los museos por la con-fusión  que
afecta ya tanto al sentido de las prácticas
artísticas como a los modos de valorar/
valorizar sus productos. Pero adonde
apuntan los cambios es mucho más allá
de lo que concierne al acceso virtual a las
resguardadas obras de arte o a la venta
del arte a través de la web. Nos hallamos
en el umbral de cambios en el sensorium
colectivo  como el que por primera vez vis-
lumbrara W. Benjamin al estudiar el sur-
gimiento y formación de la ciudad moder-
na indagando sus huellas en el París, ca-
pital del siglo XIX. Y es que lo que hoy ex-
perimentamos presenta conexiones muy
profundas con algunas de las pistas más
desconcertantes de la lectura de W. Ben-
jamin tanto en el extrañamiento de sus
objetos de estudio como en el  de estrate-
gias de  su indagación y de escritura.
3. Acerca de la refundición
de las formas (W. Benjamin)
En 1934 Walter Benjamin dicta una
conferencia en Paris a dirigentes obreros,
que sería recogida muchos años después
con el título “L’auteur comme producteur”
en el libro Essais sur Bertolt Brecht. Su
tema: el sentido de la libertad del poeta
en la izquierda política y la tarea priori-
taria, para ésta, de revisar las “ideas he-
chas” sobre las formas de escritura y los
géneros literarios a fin de dar con aque-
llas formas de expresión capaces de li-
berar las energías literarias de la época
pues, advierte W. Benjamin: “nos halla-
mos en el corazón de un enorme proce-
so de refundición de las formas de lite-
ratura, en el que numerosas oposiciones
desde las cuales estamos habituados a
pensar pueden estar perdiendo vigen-
cia”.15 El parecido con el trastorno que
viven hoy las escrituras y los estilos evi-
dencia la capacidad de W. Benjamin
para avizorar futuros.
Los obstáculos a la tarea planteada se
hallan especialmente en el dualismo que
opone autor a lector, ya que el que lee
está presto a convertirse en alguien que
escribe. Y ello en un movimiento de des-
plazamiento de la lectura/escritura des-
de el ámbito de la especialización profe-
sional al de la literalización de las condi-
ciones de vida, que posibilitan dar la pa-
labra al trabajo mismo, esto es transfor-
mar el estatuto social del autor en el de
productor, condición para replantear la
oposición entre autor y lector. La otra ta-
rea a emprender, especialmente entre los
intelectuales, es la de romper la barrera
entre la escritura y la imagen. A media-
dos de los años 30 W. Benjamin ya incita-
ba a los escritores a hacer uso de la foto-
grafía, a superar la concepción burguesa
de las competencias como barreras en-
tre esas dos fuerzas productivas, pues “el
desarrollo técnico es para el autor como
productor la base de su desarrollo políti-
co”.16 Y ello es igualmente pertinente en
lo que concierne a las tecnologías de re-
producción de la  música –disco, radio,
cine sonoro– en su capacidad de trans-
formar la función de la forma del concier-
to, esto es de suprimir la oposición entre
productores y auditores.
Con la fotografía y la música, nos ad-
vierte W. Benjamin, estamos también
ante una masa en fusión de nuevas for-
mas cuya significación es contradictoria.
Pues de un lado, éstas se prestan a su uso
como mero objeto de consumo, y  aun
peor en el caso de la fotografía, a un uso
capaz de convertir en objeto de consumo
hasta la lucha contra la miseria, con lo que
esas técnicas se transforman en mero dis-
positivo de excitación. Pero, como lo ha-
bía demostrado Brecht, es posible suspen-
der el efecto de excitación para que esas
técnicas se transformen en algo comple-
tamente distinto, en dispositivo de cues-
tionamiento y de estimulación social. La
suspensión de la excitación, o el “princi-
pio de interrupción”, de distanciamiento,
en Brecht, es puesto en relación por Ben-
jamin con ese otro dispositivo nuevo que
organiza la escritura del film, de la radio y
la fotografía: el montaje. Es en el montaje
donde se anudan los cambios de los gé-
neros y las formas literarias  con las trans-
formaciones de la técnica.
La apuesta formulada por W. Benja-
min no podía ser más desafiante en aque-
llos tiempos: la posibilidad de una lectu-
ra crítica de lo social, no sólo liberada del
reduccionismo y el determinismo, sino ca-
paz de iluminar la experiencia misma del
vivir social en su más honda trama: la de
la creatividad, pues el trastorno y refun-
dición de las escrituras ponen en crisis el
acostumbrado orden, el legitimador ca-
non de los géneros y las maniqueas opo-
siciones en que se sustentan las autorías
y jerarquías. De ahí que pensar la lectura
como producción es arrancar al lector de
la pasividad estructural a que lo conde-
naba su estatuto social y cultural, ya que
al dar la palabra al trabajo la lectura se
vuelve incitación a la escritura, se evade
de la cartografía burguesa de los oficios
especialistas y reencuentra el trabajo en
el corazón mismo de la escritura. Y es en-
tonces cuando adquiere toda su densidad
premonitoria la visión de W. Benjamin
11 J. M. Catalá Domènech (coord.), “Imagen y conocimiento ”, 2001.
12 M. Levin, Modernity and hegemony of vision, 1993; T. Lenain, (coord.), L’image. Deleuze, Foucault, Lyotard,  1996.
13 P. Virilio, La máquina de visión, 1984; Esthétique de la disparition, 1989.
14 G. Lascaut et al, Voir, entendre, 1986.
15 W. Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, 1969, p. 111.
16 W. Benjamin, op.cit., 1969, p.120.
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aleación de cerebro e información, que
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con la máquina, y la emergencia de un
nuevo paradigma de pensamiento que re-
hace las relaciones entre el orden de lo
discursivo (la lógica) y de lo visible (la for-
ma), de la intelegibilidad y la sensibilidad.
El nuevo estatuto cognitivo de la imagen11
se halla ligado a su informatización, esto
es a su inscripción en el orden de lo
numerizable, que es el orden del cálculo y
sus mediaciones lógicas: número, código,
modelo. Inscripción que no borra sin em-
bargo ni las muy diferentes figuraciones,
ni los efectos de la imagen pero hasta en
sus más funcionales figuras ahora remi-
ten más que a sus efectos a  una nueva eco-
nomía informacional  12 que reubica la  ima-
gen en  las  antípodas  de  la  ambigüedad
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nes sensibles por la cuantificación y la abs-
tracción lógico-numérica; y dos, el que re-
incorpora al proceso científico el valor in-
formativo de lo sensible y lo visible. Una
nueva episteme cualitativa abre la inves-
tigación a la intervención constituyente de
la imagen en el proceso del saber: arran-
cándola a la sospecha racionalista, la ima-
gen es percibida por la nueva episteme
como posibilidad de experimentación/si-
mulación que potencia la velocidad del
cálculo y permite inéditos juegos de
interfaz, de arquitecturas de lenguajes.
Virilio denomina “logística visual”13  a la re-
moción que las imágenes informáticas ha-
cen de los límites y funciones tradicional-
mente asignados a la discursividad y la vi-
sibilidad, a la dimensión operatoria –con-
trol, cálculo y previsibilidad–, la potencia
interactiva (juegos de  interfaz) y la efica-
cia metafórica (traslación del dato cuanti-
tativo a una forma perceptible: visual, so-
nora, táctil). La visibilidad de la imagen
deviene legibilidad,14  permitiéndole pasar
del estatuto de “obstáculo epistemológico”
al de mediación discursiva de la fluidez (flu-
jo) de la información y del poder virtual de
lo mental.
Acompañando ese proceso emergen
también hoy nuevos regímenes estéticos
especialmente ligados a la mutación que
sufre el arte cuando la digitalidad y la
conectividad comienzan a poner en cues-
tión la excepcionalidad de las obras y a
emborronar la singularidad del artista,
desplazando los ejes de lo artístico hacia
las interacciones y los acontecimientos.
Quizá los primeros en sentirse tocados
han sido los museos por la con-fusión  que
afecta ya tanto al sentido de las prácticas
artísticas como a los modos de valorar/
valorizar sus productos. Pero adonde
apuntan los cambios es mucho más allá
de lo que concierne al acceso virtual a las
resguardadas obras de arte o a la venta
del arte a través de la web. Nos hallamos
en el umbral de cambios en el sensorium
colectivo  como el que por primera vez vis-
lumbrara W. Benjamin al estudiar el sur-
gimiento y formación de la ciudad moder-
na indagando sus huellas en el París, ca-
pital del siglo XIX. Y es que lo que hoy ex-
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profundas con algunas de las pistas más
desconcertantes de la lectura de W. Ben-
jamin tanto en el extrañamiento de sus
objetos de estudio como en el  de estrate-
gias de  su indagación y de escritura.
3. Acerca de la refundición
de las formas (W. Benjamin)
En 1934 Walter Benjamin dicta una
conferencia en Paris a dirigentes obreros,
que sería recogida muchos años después
con el título “L’auteur comme producteur”
en el libro Essais sur Bertolt Brecht. Su
tema: el sentido de la libertad del poeta
en la izquierda política y la tarea priori-
taria, para ésta, de revisar las “ideas he-
chas” sobre las formas de escritura y los
géneros literarios a fin de dar con aque-
llas formas de expresión capaces de li-
berar las energías literarias de la época
pues, advierte W. Benjamin: “nos halla-
mos en el corazón de un enorme proce-
so de refundición de las formas de lite-
ratura, en el que numerosas oposiciones
desde las cuales estamos habituados a
pensar pueden estar perdiendo vigen-
cia”.15 El parecido con el trastorno que
viven hoy las escrituras y los estilos evi-
dencia la capacidad de W. Benjamin
para avizorar futuros.
Los obstáculos a la tarea planteada se
hallan especialmente en el dualismo que
opone autor a lector, ya que el que lee
está presto a convertirse en alguien que
escribe. Y ello en un movimiento de des-
plazamiento de la lectura/escritura des-
de el ámbito de la especialización profe-
sional al de la literalización de las condi-
ciones de vida, que posibilitan dar la pa-
labra al trabajo mismo, esto es transfor-
mar el estatuto social del autor en el de
productor, condición para replantear la
oposición entre autor y lector. La otra ta-
rea a emprender, especialmente entre los
intelectuales, es la de romper la barrera
entre la escritura y la imagen. A media-
dos de los años 30 W. Benjamin ya incita-
ba a los escritores a hacer uso de la foto-
grafía, a superar la concepción burguesa
de las competencias como barreras en-
tre esas dos fuerzas productivas, pues “el
desarrollo técnico es para el autor como
productor la base de su desarrollo políti-
co”.16 Y ello es igualmente pertinente en
lo que concierne a las tecnologías de re-
producción de la  música –disco, radio,
cine sonoro– en su capacidad de trans-
formar la función de la forma del concier-
to, esto es de suprimir la oposición entre
productores y auditores.
Con la fotografía y la música, nos ad-
vierte W. Benjamin, estamos también
ante una masa en fusión de nuevas for-
mas cuya significación es contradictoria.
Pues de un lado, éstas se prestan a su uso
como mero objeto de consumo, y  aun
peor en el caso de la fotografía, a un uso
capaz de convertir en objeto de consumo
hasta la lucha contra la miseria, con lo que
esas técnicas se transforman en mero dis-
positivo de excitación. Pero, como lo ha-
bía demostrado Brecht, es posible suspen-
der el efecto de excitación para que esas
técnicas se transformen en algo comple-
tamente distinto, en dispositivo de cues-
tionamiento y de estimulación social. La
suspensión de la excitación, o el “princi-
pio de interrupción”, de distanciamiento,
en Brecht, es puesto en relación por Ben-
jamin con ese otro dispositivo nuevo que
organiza la escritura del film, de la radio y
la fotografía: el montaje. Es en el montaje
donde se anudan los cambios de los gé-
neros y las formas literarias  con las trans-
formaciones de la técnica.
La apuesta formulada por W. Benja-
min no podía ser más desafiante en aque-
llos tiempos: la posibilidad de una lectu-
ra crítica de lo social, no sólo liberada del
reduccionismo y el determinismo, sino ca-
paz de iluminar la experiencia misma del
vivir social en su más honda trama: la de
la creatividad, pues el trastorno y refun-
dición de las escrituras ponen en crisis el
acostumbrado orden, el legitimador ca-
non de los géneros y las maniqueas opo-
siciones en que se sustentan las autorías
y jerarquías. De ahí que pensar la lectura
como producción es arrancar al lector de
la pasividad estructural a que lo conde-
naba su estatuto social y cultural, ya que
al dar la palabra al trabajo la lectura se
vuelve incitación a la escritura, se evade
de la cartografía burguesa de los oficios
especialistas y reencuentra el trabajo en
el corazón mismo de la escritura. Y es en-
tonces cuando adquiere toda su densidad
premonitoria la visión de W. Benjamin
11 J. M. Catalá Domènech (coord.), “Imagen y conocimiento ”, 2001.
12 M. Levin, Modernity and hegemony of vision, 1993; T. Lenain, (coord.), L’image. Deleuze, Foucault, Lyotard,  1996.
13 P. Virilio, La máquina de visión, 1984; Esthétique de la disparition, 1989.
14 G. Lascaut et al, Voir, entendre, 1986.
15 W. Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, 1969, p. 111.
16 W. Benjamin, op.cit., 1969, p.120.
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sobre la técnica como mediación de fon-
do entre escritura y política, liberando esa
relación de la trampa ideologista que con-
dicionaba el valor de la obra a su sumi-
sión doctrinaria a la tendencia ideológi-
ca justa. Lo que se completa en su valien-
te crítica a la tenaz barrera que alzan los
intelectuales entre escritura e imagen,
con la que disfrazan su doble incapacidad,
la de desciframiento de  las nuevas sensi-
bilidades y la de potenciación de lo que,
en los dispositivos tecnológicos, hay de
nuevos lenguajes y posibilidades de ex-
perimentación cognitiva y estética, en úl-
timas, de creatividad social.
El mayor esfuerzo de Benjamin residió
precisamente en dar la vuelta a la histo-
ria para mirarla ya no desde los Aconteci-
mientos y las Obras sino desde las modi-
ficaciones de la percepción y la sensibili-
dad colectiva, desde los cambios en el
sensorium  colectivo de su época. Ese que
no fueron capaces de detectar ni
Tocquevile ni Le Bon al pensar la masa.
Pues la masa es, para W. Benjamin, la
matriz de una nueva percepción, ya que
“el crecimiento masivo del número de
participantes ha modificado la índole de
su participación”.17  No importa si ante ese
nuevo sensorium,  que se hace especial-
mente manifiesto en el cine, los críticos
disparen toda la batería (y la beatería) de
su descalificaciones, pues las críticas al
cine que recoge Benjamin de los periódi-
cos de su época son las mismas que la
mayoría de los intelectuales le hace hoy a
la televisión, y frente a las cuales la toma
de posición de Benjamin es aún hoy tan
radicalmente escandalosa como lo fue en
su tiempo. “Se trata de la antigua queja:
las masas buscan disipación pero el arte
reclama recogimiento (…)  De retrógrada
frente a un Picasso, la masa se transfor-
ma en progresiva frente a un Chaplin”.18
La masa, por otra parte, representa los la-
dos más inquietantes y amenazadores de
la vida urbana, esos que la multitud  re-
presenta en la poesía de Baudelaire, el
primer ciudadano moderno en reconocer
en esa masa a “la multitud popular”. Es la
muchedumbre hoy rescatada como suje-
to político por Toni Negri19  pero ya vista
así en Los miserables de Víctor Hugo y en
“la bohemia” que W. Benjamin rescata
como figura política de la conspiración, al
ver ahí a todos los que estaban en una pro-
testa más o menos  sorda contra la socie-
dad. Bohemia cuyo lugar propio es la ta-
berna,  ese vaho  en el que se entremez-
clan las ilusiones y las rabias de los opri-
midos, y donde se cocina un idioma he-
cho a partes iguales de grosería y poesía,
de palabra y de grito, del lenguaje del mi-
tin callejero y la declamación pública. Lo
masivo-popular  se halla ya para W. Ben-
jamin en el cruce de la cultura de la ta-
berna  con  la experiencia de la multitud:
esa nueva facultad de sentir que le saca-
ba encanto a lo deteriorado y lo podrido,
pero cuya ebriedad no despojaba a la
masa de su terrible realidad social. Ha-
berse des-ubicado tan radicalmente del
espacio hegemónico desde el que se pen-
saba, le permitió a W. Benjamin avizorar
las nuevas narrativas de la resistencia
desde las que construyen su identidad
los marginales y los oprimidos en el mun-
do de hoy.
Pero el cambio de sensorium solo no
podía ser rastreado más que dando un ver-
dadero vuelco a la historia, un vuelco que
permitiera mirarla ya no desde los gran-
des acontecimientos y las obras consagra-
das sino desde las modificaciones de la per-
cepción colectiva.20  Y lo que ahí emerge es
una transformación que afecta a la función
íntegra del arte ya que lo que emerge en la
fotografía, y sobre todo en el cine, rompe
con ejecución su unitaria insertándose en
su re-producción incesante y transporta-
ble: la imagen del espejo puede ahora des-
pegarse de él y transportarse. Que es el
modo como el nuevo arte sale al encuen-
tro del sentir de la masa.
De otro lado, Benjamin entrevió una
estética del desecho –aquello de lo que
la sociedad se des-hace– y que aplicará
al estudio de todo lo culturalmente
marginal como los pasajes comerciales,
la moda, la publicidad, los juguetes, los
espejos, etc., y ello a partir de una con-
cepción de la propia  sensibilidad como
montaje de fragmentos y residuos, de
arcaísmos y modernidad. Influenciado
por el surrealismo, lo que intentaba era
capturar el retrato de la historia en las
representaciones más insignificantes
de la realidad, en sus fragmentos. Por-
que  Benjamin no creía en la continui-
dad de la realidad ni de la historia, sino
en su trabazón por correlaciones oscu-
ras, alegóricas, como las que hacen el
coleccionista o el alquimista. Y ¿qué
más cerca al tejido de links, que engra-
na hoy el hipertexto, que el método de
montaje  puesto en marcha por Benja-
min para su investigación, esto es al
tejido de huellas –de citaciones, intui-
ciones y reflexiones– que configuran su
libro Los pasajes o Paris, capital del si-
glo XIX?21
La relación del arte  con las técnicas
de comunicación  señala hoy no sólo un
modo de divulgación o difusión de esti-
los y modas, de configuración de públi-
cos y mercantilización de formas, sino
un espacio de tensiones fecundas entre
residuos y emergencias, entre contem-
poraneidades y destiempos, un espacio
de des-ordenamiento cultural. Pues sólo
desde ese des-ordenamiento el arte pue-
de  seguir entregándonos, en este des-
encantado cambio de siglo, el mínimo
de utopía sin el cual el progreso mate-
rial pierde el sentido de la emancipación
y se transforma en la peor de las perver-
siones. En su encuentro con la creación
artística actual, la experimentación tec-
nológica  que posibilita la red digital o
net/art,22  hace emerger un nuevo pará-
metro de evaluación y validación de la
técnica, distinto a su instrumentalidad y
su funcionalidad al poder, el de su capa-
cidad de significar que, junto con la “vo-
luntad de creación”, permiten al arte de-
safiar, y en cierto modo romper, la fatali-
dad de una revolución tecnológica cuya
prioridad militar y usos depredatorios
están amenazando la existencia misma
de nuestro planeta.
Lo anterior no significa en modo al-
guno que la creación se confunda con
el mero acceso a la tecnología, o que la
interactividad no se reduzca en muchos
casos a  navegación programada. Pues
la web representa una nueva modalidad
de cooptación que pone al arte de ma-
nera mucho más sinuosa en manos de
la industria y el comercio, con lo que al
hacer pasar todo lo nuevo por la misma
pantalla la web torna aún más difícil di-
ferenciar y apreciar lo que de veras vale,
y también la instantaneidad del acon-
tecimiento artístico puede comprimir la
duración hasta el punto de volverlo
irrescatable del flujo, esto es radical-
mente efímero e insignificante. Desde
hace años Virilio y Baudrillard han ad-
vertido  que el vértigo general de la ace-
leración, al confundir la compulsión de
las experimentaciones estéticas con la
exaltación de lo efímero y desechable,
produce una estetización creciente de la
vida cotidiana cuyo efecto es el embo-
rronamiento de no sólo el aura del arte
sino de los linderos que lo distancian del
puro “éxtasis de la forma en la infinita
proliferación de sus variaciones”.23 Pero
todo eso no anula la enorme posibilidad
de performatividades estéticas que la
virtualidad abre no sólo para el campo
del arte en particular sino también para
la recreación de la participación social y
política que pasa por la activación de las
diversas sensibilidades y socialidades
hasta ahora tenidas como incapaces de
interactuar con la contemporaneidad
técnica, y por tanto de actuar y de crear.
17 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I, 1982, p. 44.
18 Ibídem, p. 52.
19 Toni Negri y Michel Hardt, Multitud. Guía y democracia en la era del Imperio, 2005.
20 W. Benjamin, Discursos interrumpidos I,  1982, p.47.
21 W. Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des passages, 1989.
22 B. Lafargue (coord.), Anges et chiméres du virtuel. Figures de l’art  6, 2002; J. La Ferla (comp.), De la pantalla al arte  transgénico,
2000; A. Machado, Maquina e imaginario. O desafio das poéticas tecnologicas, 1996.
23 J. Baudrillard, La transparencia del mal, 1991; P. Virilio, L’art du moteur, 1993.
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sobre la técnica como mediación de fon-
do entre escritura y política, liberando esa
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dicionaba el valor de la obra a su sumi-
sión doctrinaria a la tendencia ideológi-
ca justa. Lo que se completa en su valien-
te crítica a la tenaz barrera que alzan los
intelectuales entre escritura e imagen,
con la que disfrazan su doble incapacidad,
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sensorium  colectivo de su época. Ese que
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Tocquevile ni Le Bon al pensar la masa.
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19 Toni Negri y Michel Hardt, Multitud. Guía y democracia en la era del Imperio, 2005.
20 W. Benjamin, Discursos interrumpidos I,  1982, p.47.
21 W. Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des passages, 1989.
22 B. Lafargue (coord.), Anges et chiméres du virtuel. Figures de l’art  6, 2002; J. La Ferla (comp.), De la pantalla al arte  transgénico,
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4. Museos: ¿qué futuro le
espera al pasado?
La crisis  de la moderna experiencia del
tiempo tiene en el actual boom de la me-
moria una de sus manifestaciones más
elocuentes. Andrea Huyssens ha rastrea-
do los ámbitos de ese boom a lo largo y lo
ancho de la sociedad actual:24  crecimien-
to y  expansión de los museos en las dos
últimas décadas; restauración de los vie-
jos centros urbanos; auge de la novela
histórica y los relatos biográficos; moda
retro en arquitectura y vestidos; entusias-
mo por las conmemoraciones; auge de los
anticuarios; el video como dispositivo de
memorialización, e incluso la conversión
del pasado del mundo –y no sólo del que
recogen los museos– en banco de datos.
Hay que incluir también en ese catálogo
de referencias del memorialismo actual
dos de los grandes debates políticos del
fin de siglo: el de los derechos de las mi-
norías étnicas, raciales, de género, etc., y
el de la crisis de la “identidad nacional”
ligada, tanto o más que al proceso de
globalización, al estallido de las memorias
locales y grupales.  La mera enumeración
de los referentes nos da pistas sobre la
ubicuidad que presenta, y la complejidad
de la urdimbre que alimenta, la “fiebre de
memoria” que padece nuestra sociedad.
Pero a la vez, y absorbido por la entro-
pía informacional, y desestabilizado por
la velocidad creciente de la innovaciones
tecnológicas, nuestro tiempo, o mejor
nuestra experiencia del tiempo, resulta
radicalmente trastornada: a mayor ex-
pansión del presente más débil es nues-
tro dominio sobre él, mayores la tensio-
nes que desgarran nuestras “estructuras
del sentimiento”25  y menor la estabilidad
e identidad de los sujetos contemporá-
neos. Pero ¡atención!, nos advierte A.
Huyssen: la obsolescencia acelerada y el
debilitamiento de nuestros asideros iden-
titarios nos están generando un inconte-
nible deseo de pasado que no se agota en
la evasión. Aunque moldeado por el mer-
cado, ese deseo existe y debe ser tomado
en serio como síntoma de una profunda
desazón cultural, en la que se expresa la
ansiosa indigencia que padecemos de
tiempos más largos y la materialidad de
nuestros cuerpos  reclamando menos es-
pacio y más lugar. Todo lo cual nos plan-
tea un desafío radical: no oponer mani-
queamente la memoria y la amnesia sino
pensarlas juntas. Si la “fiebre de historia”
que denunciara Nietzsche en el siglo XIX
funcionaba inventando tradiciones nacio-
nales e imperiales, esto es dando cohesión
cultural a sociedades desgarradas por las
convulsiones de la revolución industrial,
nuestra “fiebre de memoria” es expresión
de la necesidad de anclaje temporal que
sufren unas sociedades cuya temporali-
dad es sacudida brutalmente por la revo-
lución informacional que disuelve las co-
ordenadas espacio-territoriales de nues-
tras vidas, y en la que se hace  manifiesta
la transformación profunda de la “estruc-
tura de temporalidad” que nos legó la
modernidad.
La temporalidad moderna es aquella en
la que la dinámica y el peso de la historia
se hallan enteramente volcados hacia el
futuro en detrimento del pasado. Frente a
la mirada romántica que, ya desde el siglo
XVIII, buscaba recuperar y preservar lo que
la modernidad tornaba irremediablemen-
te obsoleto –en dialectos y músicas, en re-
latos y objetos–, la mirada ilustrada legiti-
ma la destrucción del pasado como lastre,
y hace de la novedad la fuente única de le-
gitimidad cultural. Prometeica, la razón
moderna se sabe y se quiere ante todo  in-
vención, de ahí que su proclama de  fe  sea
en el progreso. Algún tiempo después, las
vanguardias 26  proclamarán la muerte del
museo como acto de coherencia ideológi-
ca y política con la experiencia modernista
del tiempo. Pero a comienzos de este siglo,
W. Benjamin señaló pioneramente el agu-
jero negro que absorbía esa temporalidad:
“La representación de un progreso del gé-
nero humano en la historia es insepara-
ble de la representación de la prosecución
de ésta a lo largo de un tiempo homogé-
neo y vacío.  La crítica a la representación
de dicha prosecución deberá constituir la
base de la crítica a tal representación del
progreso”.27  La experiencia de ese “tiem-
po homogéneo y vacío” es la que G. Vatti-
mo devela en la sociedad actual: la expe-
riencia del progreso convertido en rutina,
pues la renovación permanente e incesan-
te de las cosas, de los productos, de las
mercancías, está “fisiológicamente exigi-
da para asegurar la pura y simple super-
vivencia del sistema (…). La novedad nada
tiene ahora de revolucionario ni turba-
dor”.28  La secularización del progreso des-
orienta su impulso fáustico, haciéndolo
perder su sentido justamente al realizar-
se. Estamos ante un progreso vacío, cuya
realidad  se confunde con aquella expe-
riencia de cambio que producen las imá-
genes. De ahí que, siguiendo al Heidegger
que, al hablar de la técnica, la liga a un
mundo que se constituye en imágenes,29
Vattimo afirme que “el sentido en que se
mueve la tecnología no es ya tanto el do-
minio de la naturaleza por las máquinas
cuanto el específico desarrollo de la infor-
mación y la comunicación  del  mundo
como  imagen”.30  Y en un mundo en el que
el futuro aparece garantizado por los au-
tomatismos del sistema, lo que lo sigue
convirtiendo en humano es “el cuidado de
los residuos, de las huellas de lo vivido,
(pues) lo que corre el riesgo de desapare-
cer es el pasado como continuidad de la
experiencia”.31  Esa muy especial continui-
dad del horizonte histórico sin la que se
hace imposible el diálogo entre generacio-
nes y la traducción entre tradiciones.
Mirando desde América Latina los
des-tiempos  que experimenta nuestra
modernidad  remiten, en primer lugar al
despliegue de tiempos liberados por las
nuevas formas de relacionarnos con el
pasado. Releyendo la historia de estos
países, Nelly Richard saca a flote una tar-
do-modernidad nuestra, entendida no
como sucesividad –lo que viene lineal-
mente después de la modernidad– sino
todo lo contrario: como “combinatoria de
tiempos y secuencias, alternación de
pausas y vueltas atrás, anticipación de
finales y salto de comienzos”,32  como des-
organización/reorganización del tiempo
que libera las narraciones de su sumisión
al progreso y posibilita nuevas, inéditas
formas de relación con el pasado, o me-
jor, con los diversos  pasados de que es-
tamos hechos. Se me ocurre que la ben-
jaminiana figura del coleccionista hace
trasluz a la de la borgiana “enciclopedia
china” iluminando la envergadura cultu-
ral y política de las latinoamericanas for-
mas de resistencia a, y reapropiación de,
la modernidad: burlas e ironías, disimu-
los y parodias que des-ordenan las se-
cuencias de la historia oficial de los do-
minadores, y desencajan los mecanismos
de continuidad que hacen funcionar el
centramiento estructural de una autori-
dad autoritaria. Y en segundo lugar la
mirada desde aquí, enfoca la tensión irre-
suelta entre memoria y olvido, que remi-
te al escenario de los miles de rostros re-
clamados desde las fotos que  invocan a
los desaparecidos, o a esa otra escena de
los insepultos,  de los que no han acaba-
do de morir porque a sus  familiares y
amigos se les ha negado el derecho al
duelo, a terminar de  enterrarlos. Las con-
tradicciones movilizadas en las posdicta-
duras del cono sur  trastornan  los  senti-
dos del olvidar y el  recordar: el olvido es
necesidad de sepultura, y el recuerdo,
exhumación de los cadáveres. Todo lo
cual está exigiéndonos una nueva noción
de tiempo, correlato de una memoria
24 A. Huyssen, Memorias do modernismo, 1996. Este libro recoge textos de dos libros de Huyssen: After the great divide:
Modernism,mass culture, postmodernism y Twilight memories:Marking time in a culture of amnesia,  1995.
25 R.Williams, “Estructuras del sentimiento” en Marxismo y literatura, 1980, pp. 150-159.
26 A ese propósito: H.R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno, 1995. M. De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, 1979.
27 W. Benjamin, Discursos interrumpidos I, 1982., p.187.
28 G. Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura postmoderna,  1986, p. 14.
29 M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, 1997, pp.111-149.
30 G. Vattimo, La sociedad transparente, 1990, p. 88.
31 G. Vattimo, Más allá del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, 1989, p. 12 y ss.
32 N. Richard, La insubordinación de los signos, 1994, p.31.
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titarios nos están generando un inconte-
nible deseo de pasado que no se agota en
la evasión. Aunque moldeado por el mer-
cado, ese deseo existe y debe ser tomado
en serio como síntoma de una profunda
desazón cultural, en la que se expresa la
ansiosa indigencia que padecemos de
tiempos más largos y la materialidad de
nuestros cuerpos  reclamando menos es-
pacio y más lugar. Todo lo cual nos plan-
tea un desafío radical: no oponer mani-
queamente la memoria y la amnesia sino
pensarlas juntas. Si la “fiebre de historia”
que denunciara Nietzsche en el siglo XIX
funcionaba inventando tradiciones nacio-
nales e imperiales, esto es dando cohesión
cultural a sociedades desgarradas por las
convulsiones de la revolución industrial,
nuestra “fiebre de memoria” es expresión
de la necesidad de anclaje temporal que
sufren unas sociedades cuya temporali-
dad es sacudida brutalmente por la revo-
lución informacional que disuelve las co-
ordenadas espacio-territoriales de nues-
tras vidas, y en la que se hace  manifiesta
la transformación profunda de la “estruc-
tura de temporalidad” que nos legó la
modernidad.
La temporalidad moderna es aquella en
la que la dinámica y el peso de la historia
se hallan enteramente volcados hacia el
futuro en detrimento del pasado. Frente a
la mirada romántica que, ya desde el siglo
XVIII, buscaba recuperar y preservar lo que
la modernidad tornaba irremediablemen-
te obsoleto –en dialectos y músicas, en re-
latos y objetos–, la mirada ilustrada legiti-
ma la destrucción del pasado como lastre,
y hace de la novedad la fuente única de le-
gitimidad cultural. Prometeica, la razón
moderna se sabe y se quiere ante todo  in-
vención, de ahí que su proclama de  fe  sea
en el progreso. Algún tiempo después, las
vanguardias 26  proclamarán la muerte del
museo como acto de coherencia ideológi-
ca y política con la experiencia modernista
del tiempo. Pero a comienzos de este siglo,
W. Benjamin señaló pioneramente el agu-
jero negro que absorbía esa temporalidad:
“La representación de un progreso del gé-
nero humano en la historia es insepara-
ble de la representación de la prosecución
de ésta a lo largo de un tiempo homogé-
neo y vacío.  La crítica a la representación
de dicha prosecución deberá constituir la
base de la crítica a tal representación del
progreso”.27  La experiencia de ese “tiem-
po homogéneo y vacío” es la que G. Vatti-
mo devela en la sociedad actual: la expe-
riencia del progreso convertido en rutina,
pues la renovación permanente e incesan-
te de las cosas, de los productos, de las
mercancías, está “fisiológicamente exigi-
da para asegurar la pura y simple super-
vivencia del sistema (…). La novedad nada
tiene ahora de revolucionario ni turba-
dor”.28  La secularización del progreso des-
orienta su impulso fáustico, haciéndolo
perder su sentido justamente al realizar-
se. Estamos ante un progreso vacío, cuya
realidad  se confunde con aquella expe-
riencia de cambio que producen las imá-
genes. De ahí que, siguiendo al Heidegger
que, al hablar de la técnica, la liga a un
mundo que se constituye en imágenes,29
Vattimo afirme que “el sentido en que se
mueve la tecnología no es ya tanto el do-
minio de la naturaleza por las máquinas
cuanto el específico desarrollo de la infor-
mación y la comunicación  del  mundo
como  imagen”.30  Y en un mundo en el que
el futuro aparece garantizado por los au-
tomatismos del sistema, lo que lo sigue
convirtiendo en humano es “el cuidado de
los residuos, de las huellas de lo vivido,
(pues) lo que corre el riesgo de desapare-
cer es el pasado como continuidad de la
experiencia”.31  Esa muy especial continui-
dad del horizonte histórico sin la que se
hace imposible el diálogo entre generacio-
nes y la traducción entre tradiciones.
Mirando desde América Latina los
des-tiempos  que experimenta nuestra
modernidad  remiten, en primer lugar al
despliegue de tiempos liberados por las
nuevas formas de relacionarnos con el
pasado. Releyendo la historia de estos
países, Nelly Richard saca a flote una tar-
do-modernidad nuestra, entendida no
como sucesividad –lo que viene lineal-
mente después de la modernidad– sino
todo lo contrario: como “combinatoria de
tiempos y secuencias, alternación de
pausas y vueltas atrás, anticipación de
finales y salto de comienzos”,32  como des-
organización/reorganización del tiempo
que libera las narraciones de su sumisión
al progreso y posibilita nuevas, inéditas
formas de relación con el pasado, o me-
jor, con los diversos  pasados de que es-
tamos hechos. Se me ocurre que la ben-
jaminiana figura del coleccionista hace
trasluz a la de la borgiana “enciclopedia
china” iluminando la envergadura cultu-
ral y política de las latinoamericanas for-
mas de resistencia a, y reapropiación de,
la modernidad: burlas e ironías, disimu-
los y parodias que des-ordenan las se-
cuencias de la historia oficial de los do-
minadores, y desencajan los mecanismos
de continuidad que hacen funcionar el
centramiento estructural de una autori-
dad autoritaria. Y en segundo lugar la
mirada desde aquí, enfoca la tensión irre-
suelta entre memoria y olvido, que remi-
te al escenario de los miles de rostros re-
clamados desde las fotos que  invocan a
los desaparecidos, o a esa otra escena de
los insepultos,  de los que no han acaba-
do de morir porque a sus  familiares y
amigos se les ha negado el derecho al
duelo, a terminar de  enterrarlos. Las con-
tradicciones movilizadas en las posdicta-
duras del cono sur  trastornan  los  senti-
dos del olvidar y el  recordar: el olvido es
necesidad de sepultura, y el recuerdo,
exhumación de los cadáveres. Todo lo
cual está exigiéndonos una nueva noción
de tiempo, correlato de una memoria
24 A. Huyssen, Memorias do modernismo, 1996. Este libro recoge textos de dos libros de Huyssen: After the great divide:
Modernism,mass culture, postmodernism y Twilight memories:Marking time in a culture of amnesia,  1995.
25 R.Williams, “Estructuras del sentimiento” en Marxismo y literatura, 1980, pp. 150-159.
26 A ese propósito: H.R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno, 1995. M. De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, 1979.
27 W. Benjamin, Discursos interrumpidos I, 1982., p.187.
28 G. Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura postmoderna,  1986, p. 14.
29 M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, 1997, pp.111-149.
30 G. Vattimo, La sociedad transparente, 1990, p. 88.
31 G. Vattimo, Más allá del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, 1989, p. 12 y ss.
32 N. Richard, La insubordinación de los signos, 1994, p.31.
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activa,33  activadora del pasado, que nos
permita desplegar los tiempos amarra-
dos, obturados, por la memoria oficial y
nos posibilite hacer estallar el historicis-
mo que sutura al pasado como único
depositario de los valores y esencias de
la identidad nacional.
El primer escenario del replantea-
miento sobre el sentido futuro del museo
es la crisis que atraviesa la concepción tra-
dicional del patrimonio, a cuya gestión
han estado dedicados los museos nacio-
nales como tarea central, pues ninguna
otra área del campo cultural vive una tal
cantidad y seriedad de desafíos. Empe-
zando por aquella paradoja con la que
Nietzsche se burla de los anticuarios, cuyo
afán de fabricar antigüedad se convierte
en una “incapacidad de olvido”, que les
lleva a ¡hacer de la vida un museo ! De esa
concepción anticuaria del patrimonio
han vivido nuestras instituciones nacio-
nales y de ella queda aún mucho en las
propuestas de renovación. Pues el patri-
monio funciona en Occidente, y especial-
mente en muchos de nuestros países,
huérfanos de mitos fundadores, como el
único aglutinante, cohesionador de la
comunidad nacional. Pero, ¿a qué costo?
Primero, el de un patrimonio asumido
esencialístamente, esto es como ámbito
que permite acumular sin el menor con-
flicto la diversa, heterogénea riqueza cul-
tural del país, y en el que se neutralizan
las arbitrariedades históricas y se  disuel-
ven las exclusiones sobre las que se ha ido
construyendo su pretendida unidad. Se-
gundo, un patrimonio conservado ritual-
mente, como un don que viene de arriba
y por lo tanto algo a reverenciar, no dis-
cutible ni revisable. Y tercero, un patrimo-
nio difundido verticalmente, esto es no
vinculable a la cotidianidad cultural de los
ciudadanos y mucho menos usable social-
mente. Esa concepción culturalista, que
hace del  patrimonio un modo de evasión
hacia el pasado glorioso del que imagina-
riamente venimos, está siendo minada
bruscamente por una globalización que
des-ubica lo nacional fragmentándolo, al
mismo tiempo que desarraiga las cultu-
ras y las empuja a hibridarse desde las ló-
gicas del mercado. La decisiva pregunta
por cómo articular una historia nacional
a partir de la diversidad de memorias que
la constituyen y la desgarran, pasa hoy por
una radical redefinición de lo patrimonial,
capaz de des-neutralizar  su espacio para
que en él emerjan las conflictivas diferen-
cias y derechos de las colectividades a sus
territorios, sus memorias y sus imágenes.
Pues ha sido la neutralización del espacio
–lo patrimonialmente nacional por enci-
ma de las divisiones y conflictos de todo
orden–  la que ha estado impidiendo, so-
focando, tanto los movimientos de apro-
piación del patrimonio local como los de
construcción de patrimonios transnacio-
nales, como el latinoamericano.
Es a partir de ese debate y estallido que
se hace posible pensar el patrimonio, pri-
mero como “capital cultural” que se
reconvierte, produce rendimientos y es
apropiado en forma desigual por lo diver-
sos grupos sociales.34  Capital  que es ne-
cesario expropiar  a sus antiguos/anticua-
rios dueños para que las comunidades
regionales y locales se lo apropien,35  para
que a través de sus múltiples usos se des-
pierte en la conciencia de las comunida-
des el derecho a su memoria cultural, a
indagarla, a reconocerse en ella, cuidarla,
ampliarla, interpretarla, y rentabilizarla
en todos los muy diversos sentidos de ese
término. Y ante la creciente conciencia en
las comunidades del derecho a incorpo-
rar a su vida colectiva el patrimonio ma-
terial y espiritual, arqueológico y
ecológico, como parte de sus bienes y va-
lores, se hace imperioso un cambio de fon-
do que permita des-centrar  el patrimo-
nio nacional, para que museo nacional
sea no sólo el de la capital sino también
los museos regionales y municipales. Para
que utilizando todas las posibilidades de
la tecnología multimedia, el museo na-
cional sea ese museo plural  que recoge
al máximo la heterogeneidad cultural de
la nación y hace de ella presencia hasta
en los más apartados municipios del país.
 El segundo escenario de dis-locación
del museo se halla hoy especialmente en
su desbordamiento del museo-edificio por
mil lados. Comenzando por las largas fi-
las exteriores que, en muchos países, dan
cuenta del crecimiento enorme de sus vi-
sitantes, de la hasta hace poco impensa-
ble reconciliación del museo con las ma-
sas juntando la arrogancia del experto con
el placer del paseante, y que si habla de la
cooptación del museo por la lógica de las
industrias culturales,36  habla también de
una nueva percepción que, rompiendo el
museo como caja fuerte de las tradiciones,
lo abre hasta convertirlo en espacio de diá-
logo con las  culturas del presente y del
mundo. De otro lado, en ese des-borde se
hace visible la nebulosidad que presenta
la frontera entre museo y exposición, que
acerca el museo al mundo de la feria po-
pular, haciendo que el curador pase de
guardián de colecciones a alguien capaz
de movilizarlas, de juntar la puesta en es-
cena con la puesta en acción. Pero el ma-
yor desborde del museo tradicional lo pro-
duce la nueva relación entre museo y ciu-
dad, que, de un lado se cumple en la res-
tauración de barrios enteros convertidos
en espacios culturales que el turista reco-
rre con ayuda de un guía –en algunos ca-
sos una comparsa de teatro– que le mues-
tra recorridos y le permite explorar el in-
terior de ciertas casas. Y de otro, el hecho
de que en buena medida el atractivo de
muchas ciudades reside hoy en la cali-
dad y cantidad de sus museos, con lo que
ello significa de presión para que los mu-
seos entren a ser parte de la industria
del turismo y de sus mil formas de re-
cordación: libros, afiches, videos, tarje-
tas, ropas, artesanías.
Esta des-ubicación del viejo museo, y su
reubicación en el campo de la industria cul-
tural, está produciendo tres tipos de actitu-
des que se traducen en tres modelos de po-
lítica cultural.37  Uno es el modelo de la
compensación, según el cual el museo,
como toda la cultura, hace hoy el oficio de
oasis: frente al desierto cultural en que se
han convertido nuestras sociedades, presas
de la aceleración histérica del ritmo de vida
y de la frivolidad ambiente, el museo está
ahí para sacarnos de este loco mundo y per-
mitirnos un remanso de calma y de profun-
didad. Este modelo conservador devela su
visión en la manera como recupera al mu-
seo para la cultura nacional, convertida en
compensación por la pérdida de capacidad
de decisión de la política nacional, y por el
rechazo a asumir la multiculturalidad de lo
nacional y menos de lo extranjero. Un se-
gundo modelo es el del simulacro, que ha
hallado su expresión más extrema en la teo-
ría baudrillardiana,38  según la cual el mu-
seo no es hoy más que una máquina de si-
mulación, que en el mismo acto de “preser-
var lo real” está encubriendo el desangre de
la realidad y prolongando su agonía, pues,
en últimas musealizar no es en verdad pre-
servar sino congelar, esterilizar y exhibir,
esto es espectacularizar el vacío cultural en
la pseudo profundidad de unas imágenes
en las que no habría nada que ver: estaría-
mos ante el colapso de la visibilidad. La con-
cepción que guía este modelo se halla atra-
pada en la “estrategia fatal” que busca de-
nunciar: ante la imposibilidad en que está
la sociedad actual de distinguir lo real de su
simulación, no hay política posible ni cam-
bio pensable, estamos en un mundo fatal-
mente a la deriva y cualquier cambio acele-
ra el desastre. Aparte de no proponer alter-
nativa alguna, hay en este modelo varias
trampas a develar. Una, que nunca las reli-
quias han estado libres de un mínimo de
puesta en escena pues el presente siempre
ha mediado el acceso al “misterio origina-
rio”, y por tanto la puesta en escena que
33 N. Richard, “Políticas de la memoria y técnicas del olvido”, en Residuos y metáforas. Ensayos de crítica cultural sobre el Chile
de la transición, 1998, pp. 25-76.
34 N. García Canclini, “El porvenir del pasado”, en Culturas híbridas, 1990, pp. 149-190.
35 AA.VV., Somos patrimonio. Experiencias de apropiación social del patrimonio cultural, 1999.
36 N. García Canclini, op. cit., 1990, pp. 96-129.
37 Ver a este propósito los que A. Huyssen llama “modelos explicativos”, en op. cit., 1996, pp. 238-252.
38 Esa teoría arranca en Simulacres et simulation, 1981, y se despliega en Las estrategias fatales, 1984; La trasparencia del mal,
1991 y Le crime parfait, 1995.
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activa,33  activadora del pasado, que nos
permita desplegar los tiempos amarra-
dos, obturados, por la memoria oficial y
nos posibilite hacer estallar el historicis-
mo que sutura al pasado como único
depositario de los valores y esencias de
la identidad nacional.
El primer escenario del replantea-
miento sobre el sentido futuro del museo
es la crisis que atraviesa la concepción tra-
dicional del patrimonio, a cuya gestión
han estado dedicados los museos nacio-
nales como tarea central, pues ninguna
otra área del campo cultural vive una tal
cantidad y seriedad de desafíos. Empe-
zando por aquella paradoja con la que
Nietzsche se burla de los anticuarios, cuyo
afán de fabricar antigüedad se convierte
en una “incapacidad de olvido”, que les
lleva a ¡hacer de la vida un museo ! De esa
concepción anticuaria del patrimonio
han vivido nuestras instituciones nacio-
nales y de ella queda aún mucho en las
propuestas de renovación. Pues el patri-
monio funciona en Occidente, y especial-
mente en muchos de nuestros países,
huérfanos de mitos fundadores, como el
único aglutinante, cohesionador de la
comunidad nacional. Pero, ¿a qué costo?
Primero, el de un patrimonio asumido
esencialístamente, esto es como ámbito
que permite acumular sin el menor con-
flicto la diversa, heterogénea riqueza cul-
tural del país, y en el que se neutralizan
las arbitrariedades históricas y se  disuel-
ven las exclusiones sobre las que se ha ido
construyendo su pretendida unidad. Se-
gundo, un patrimonio conservado ritual-
mente, como un don que viene de arriba
y por lo tanto algo a reverenciar, no dis-
cutible ni revisable. Y tercero, un patrimo-
nio difundido verticalmente, esto es no
vinculable a la cotidianidad cultural de los
ciudadanos y mucho menos usable social-
mente. Esa concepción culturalista, que
hace del  patrimonio un modo de evasión
hacia el pasado glorioso del que imagina-
riamente venimos, está siendo minada
bruscamente por una globalización que
des-ubica lo nacional fragmentándolo, al
mismo tiempo que desarraiga las cultu-
ras y las empuja a hibridarse desde las ló-
gicas del mercado. La decisiva pregunta
por cómo articular una historia nacional
a partir de la diversidad de memorias que
la constituyen y la desgarran, pasa hoy por
una radical redefinición de lo patrimonial,
capaz de des-neutralizar  su espacio para
que en él emerjan las conflictivas diferen-
cias y derechos de las colectividades a sus
territorios, sus memorias y sus imágenes.
Pues ha sido la neutralización del espacio
–lo patrimonialmente nacional por enci-
ma de las divisiones y conflictos de todo
orden–  la que ha estado impidiendo, so-
focando, tanto los movimientos de apro-
piación del patrimonio local como los de
construcción de patrimonios transnacio-
nales, como el latinoamericano.
Es a partir de ese debate y estallido que
se hace posible pensar el patrimonio, pri-
mero como “capital cultural” que se
reconvierte, produce rendimientos y es
apropiado en forma desigual por lo diver-
sos grupos sociales.34  Capital  que es ne-
cesario expropiar  a sus antiguos/anticua-
rios dueños para que las comunidades
regionales y locales se lo apropien,35  para
que a través de sus múltiples usos se des-
pierte en la conciencia de las comunida-
des el derecho a su memoria cultural, a
indagarla, a reconocerse en ella, cuidarla,
ampliarla, interpretarla, y rentabilizarla
en todos los muy diversos sentidos de ese
término. Y ante la creciente conciencia en
las comunidades del derecho a incorpo-
rar a su vida colectiva el patrimonio ma-
terial y espiritual, arqueológico y
ecológico, como parte de sus bienes y va-
lores, se hace imperioso un cambio de fon-
do que permita des-centrar  el patrimo-
nio nacional, para que museo nacional
sea no sólo el de la capital sino también
los museos regionales y municipales. Para
que utilizando todas las posibilidades de
la tecnología multimedia, el museo na-
cional sea ese museo plural  que recoge
al máximo la heterogeneidad cultural de
la nación y hace de ella presencia hasta
en los más apartados municipios del país.
 El segundo escenario de dis-locación
del museo se halla hoy especialmente en
su desbordamiento del museo-edificio por
mil lados. Comenzando por las largas fi-
las exteriores que, en muchos países, dan
cuenta del crecimiento enorme de sus vi-
sitantes, de la hasta hace poco impensa-
ble reconciliación del museo con las ma-
sas juntando la arrogancia del experto con
el placer del paseante, y que si habla de la
cooptación del museo por la lógica de las
industrias culturales,36  habla también de
una nueva percepción que, rompiendo el
museo como caja fuerte de las tradiciones,
lo abre hasta convertirlo en espacio de diá-
logo con las  culturas del presente y del
mundo. De otro lado, en ese des-borde se
hace visible la nebulosidad que presenta
la frontera entre museo y exposición, que
acerca el museo al mundo de la feria po-
pular, haciendo que el curador pase de
guardián de colecciones a alguien capaz
de movilizarlas, de juntar la puesta en es-
cena con la puesta en acción. Pero el ma-
yor desborde del museo tradicional lo pro-
duce la nueva relación entre museo y ciu-
dad, que, de un lado se cumple en la res-
tauración de barrios enteros convertidos
en espacios culturales que el turista reco-
rre con ayuda de un guía –en algunos ca-
sos una comparsa de teatro– que le mues-
tra recorridos y le permite explorar el in-
terior de ciertas casas. Y de otro, el hecho
de que en buena medida el atractivo de
muchas ciudades reside hoy en la cali-
dad y cantidad de sus museos, con lo que
ello significa de presión para que los mu-
seos entren a ser parte de la industria
del turismo y de sus mil formas de re-
cordación: libros, afiches, videos, tarje-
tas, ropas, artesanías.
Esta des-ubicación del viejo museo, y su
reubicación en el campo de la industria cul-
tural, está produciendo tres tipos de actitu-
des que se traducen en tres modelos de po-
lítica cultural.37  Uno es el modelo de la
compensación, según el cual el museo,
como toda la cultura, hace hoy el oficio de
oasis: frente al desierto cultural en que se
han convertido nuestras sociedades, presas
de la aceleración histérica del ritmo de vida
y de la frivolidad ambiente, el museo está
ahí para sacarnos de este loco mundo y per-
mitirnos un remanso de calma y de profun-
didad. Este modelo conservador devela su
visión en la manera como recupera al mu-
seo para la cultura nacional, convertida en
compensación por la pérdida de capacidad
de decisión de la política nacional, y por el
rechazo a asumir la multiculturalidad de lo
nacional y menos de lo extranjero. Un se-
gundo modelo es el del simulacro, que ha
hallado su expresión más extrema en la teo-
ría baudrillardiana,38  según la cual el mu-
seo no es hoy más que una máquina de si-
mulación, que en el mismo acto de “preser-
var lo real” está encubriendo el desangre de
la realidad y prolongando su agonía, pues,
en últimas musealizar no es en verdad pre-
servar sino congelar, esterilizar y exhibir,
esto es espectacularizar el vacío cultural en
la pseudo profundidad de unas imágenes
en las que no habría nada que ver: estaría-
mos ante el colapso de la visibilidad. La con-
cepción que guía este modelo se halla atra-
pada en la “estrategia fatal” que busca de-
nunciar: ante la imposibilidad en que está
la sociedad actual de distinguir lo real de su
simulación, no hay política posible ni cam-
bio pensable, estamos en un mundo fatal-
mente a la deriva y cualquier cambio acele-
ra el desastre. Aparte de no proponer alter-
nativa alguna, hay en este modelo varias
trampas a develar. Una, que nunca las reli-
quias han estado libres de un mínimo de
puesta en escena pues el presente siempre
ha mediado el acceso al “misterio origina-
rio”, y por tanto la puesta en escena que
33 N. Richard, “Políticas de la memoria y técnicas del olvido”, en Residuos y metáforas. Ensayos de crítica cultural sobre el Chile
de la transición, 1998, pp. 25-76.
34 N. García Canclini, “El porvenir del pasado”, en Culturas híbridas, 1990, pp. 149-190.
35 AA.VV., Somos patrimonio. Experiencias de apropiación social del patrimonio cultural, 1999.
36 N. García Canclini, op. cit., 1990, pp. 96-129.
37 Ver a este propósito los que A. Huyssen llama “modelos explicativos”, en op. cit., 1996, pp. 238-252.
38 Esa teoría arranca en Simulacres et simulation, 1981, y se despliega en Las estrategias fatales, 1984; La trasparencia del mal,
1991 y Le crime parfait, 1995.
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efectúa el museo no acaba con la ambigüe-
dad del pasado, esto es con la mezcla de
muerte y vida, de seducción e irritación que
nos produce la reliquia. Otra, que confun-
dir el ver del museo con el de la televisión
es desconocer la  necesidad individual y co-
lectiva que experimenta mucha gente hoy
de algo diferente, de exponerse a experien-
cias otras, fuera de serie, de adentrarse en
otras temporalidades, largas, extrañantes.
No puede confundirse todo reencanta-
miento  con el fetichismo de la mercancía.
Es en contravía con la tendencia con-
servadora y con la tentación apocalíptica
del fatalismo, pero sin desconocer todo lo
que de diagnóstico hay en ambas actitu-
des, que se configura actualmente un
modelo de política cultural  que busca ha-
cer del museo un lugar no de apacigua-
miento sino de sacudida, de movilización
y estremecimiento, de shock, como diría W.
Benjamin, de la memoria. La posibilidad de
que el museo llegue a ser eso va a requerir
que el museo se haga cargo de la nueva
experiencia de temporalidad que enuncia-
mos en la primera parte, y que se concreta
en el “sentimiento de provisionalidad” que
experimentamos. Pues en esa sensación
de lo provisional hay tanto de valoración
de lo instantáneo, corto, superficial, frívo-
lo, como de genuina experiencia de des-
vanecimiento, de fugacidad, de fragmen-
tación del mundo. A partir de ahí lo que se
configura es la propuesta de un museo
articulador de pasado con futuro, esto es
de memoria con experimentación, de re-
sistencia contra la pretendida superiori-
dad de unas culturas sobre otras con diá-
logo y negociación cultural, y de un mu-
seo sondeador de lo que en el pasado hay
de voces excluidas, de alteridades y “resi-
duos” en el sentido que da a ese concepto
R. Williams,39  de fragmentos de memorias
olvidadas, de restos y des-hechos  de la his-
toria cuya potencialidad de des-centrarnos
nos vacuna contra la pretensión de hacer
del museo una totalidad expresiva de la
historia o la identidad nacional. Los desa-
fíos que nuestra experiencia tardo-moder-
na y culturalmente periférica le hacen al
museo, se resumen en la necesidad de que
sea transformado en el espacio donde se
encuentren y dialoguen las múltiples na-
rrativas de lo nacional, las heterogéneas
memorias de lo latinoamericano y las di-
versas temporalidades del mundo.
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